与书籍有关的点点滴滴（《白鹿原》） [复制链接]

人们认为寺山修司的诗歌是一种深入骨髓的颓废美学，
寺山修司以大海为主题的诗歌非常有名，被认为是真正懂得大海的诗人。
下面摘录几首，请大家有鉴别地观看，哈哈。

摘自《寺山修司少女詩集》，彭永坚翻译。

《一个短篇的抒情诗》

眼泪是人可以做出来的一小块海水。
在月夜的海上，放了一张信纸上去。
被月亮的光线所照耀，
信纸会变成蓝色吗？
人们称为鱼的东西，
都是某人放下的信纸。

《海的即兴曲》

一个只画海的画家的故事。
这是一个为了向自己所画的大海投身自杀，每天都反复描绘蓝色大海的画家的故事。
因为就算是画多少幅，那仅仅是“画”而尔，他的愿望始终没法实现。
他变得越来越贫困，画商们也开始不理睬他了。
在座落于小胡同的细小画房里，只剩下一幅铁色般、寂寞大海的画，其它所有的家具都卖光了。
终于，在一个柠檬色的月夜里，画家对于自己的“海画”失去所有的自信，一个人静静地步行到码头，跳到真正的海里自杀。
可是，他跳到真正的海里也没有发出水声，在他的画室里传来“扑通”的声音，画上冒出一团白色的水花。

如果真有那样寂寥的画，无论如何也想要一幅－－－－

《浪声》

有一个被遗忘的女人，住在海港边的红色旅馆。
她每天所做的事情，就是傍晚时份，走到海边去，将浪声录到录音机里。
在她的房间里，尽管散满了一地的写上日期的录音带，可是，那一盘都是同样的浪声。
“为什么每天都录些浪声呢？”一个经过的年轻水手问。
“我也不知道。”被遗忘的女人这样回答。“只是听着浪声，会感到很安静。”
（这个被抛弃的女人，好象是以前有过一个喜欢的船员。那个船员去了哥斯达尼加的南面后，就一直没有回来，谣传是到了别的海港，在那里结了婚没再当船员了，又说是沉船死去了。可是女人那个都不相信，一直在等候着船员的回来。）
某天，被遗忘的女人到了傍晚也没有出去录音。
“奇怪？”年轻水手在想，但也没有多加留意。可是，到了次日、结果还没有看她来。
终于，年轻水手到红色旅馆去看女人。房间并没有上锁，而里面也没人。
一台设定好的录音机放在房间里，他按下磁盘，听到了浪声。
那是普通的浪声，可是，细心听下去会感到被吸进去的寂寞感。
忽然，难道是耳朵的错觉吧，听到“扑通”的声音。
哎哟、是什么声音？把磁盘回转再听同样有那个声音。

（这是一个跳进自己录音的浪声中，寂寞女人的自杀故事。）

《断片手册１》

这个世上最遥远的地方是自己的心。
出生以来关闭了多少次呢？
每当想到这点，
人就老了。
每个人有着各自的大海就行了。
就算在分开的时候，
也可以拿去别处。

《断片手册２》

海是巨大的丢失物。

太过大的缘故，
那里的遗物中心也不去收容。

《断片手册３》

并非是写海，
而是用海来写。

每字都湿润了原稿纸，
很快，一篇诗扬起波浪，
就像是怒涛般。

《感到悲伤的时候》

感到悲伤的时候，
去看大海。

从旧书店的归途，
去看大海。

你要是生病，
去看大海。

在心中贫困的早上，
去看大海。

啊！海啊！
巨大的肩膀和广阔的胸口啊！

怎样难过的早上，
怎样凄楚的晚上，
都在什么时候结束。

人生在什么时候会结束，
但海是不会结束的。

感到悲伤的时候，
去看大海。

在一个人寂寞的时候，
去看大海。

下面再摘录几首，是豆瓣上的一个网友翻译的。
转载自豆瓣：https://book.douban.com/review/8887140/

《最短的抒情诗》

眼泪是

人类所能制造的

最小的海洋

《接近》

哪一个诗人

能在自己描绘的大海中游泳呢

《海之珍妮》

把海打开。把海关上。把海盖上。

把海倒空。把海晒干。把海颠倒。

真可惜，要是能做到这些事的话，  

还稍微有点开心呢。

《大海消失之日》

一天，世上的海突然消失了

于是，谁也不再提起它

海究竟是什么东西来着

为了回想起来去翻书

但是无论哪一本书里

“海”这个字都已经消失了

当然，罗浮宫的展品里

大英图书馆的海洋摄影集里

与海有关的画面也好记述也好

一点痕迹都不剩地消失了

就算跟人说起

能想起大海的人也一个都没有

“那么大量的水，

难道不会从地球上溢出来吗”

结果也只是这样被笑了一番

只有自己一个人的时候

我会梦到大海

独占它，叫出它的名字

在这样虚幻的现实里生活着

时而想要试着大声地

呼唤一声

海鸥！

寺山修司的诗歌，被认为是颓废文学，用我们的眼光来看，
就是一点正能量都没有。
看这些诗歌，还需要一点心理承受力的呢。
大家看后有何感想？

我写点感想。

看了寺山修司的诗歌，可能有些朋友会感慨：日本人太极端，太偏执了。但是，同时，我们也会赞叹道：诗歌还可以这样写！

我们中国的文化和艺术，一般都是以道德为基础，在艺术上，象中国的诗词、散文、绘画、书法、古琴等等，都是基于这种思想。对真、善、美的追求，是我们文化艺术的主流。而西方，也包括日本（日本是推崇西方的），他们受西方的传统文化精神，象哲学和文学的影响，基于这样一种精神，也就是认为人性里有什么，艺术就应该有什么。西方的诗歌和文学，象波德莱尔、王尔德，他们追求艺术的纯粹性和自由精神，他们认为艺术不仅可以表现美，甚至还可以以“丑”来表现。艾柯生前编著过一本《美的历史》，但他同时也编著了一本《丑的历史》，就是基于西方传统的文艺思想。

我们中国有非常伟大的思想和文化、艺术传统，我们无需以西方为中心。但是，西方（也包括日本），确实有值得我们借鉴的地方。泰山不辞握土泥丸而能巍峨屹立，长江不辞涓滴细流才成浩瀚汪洋。在艺术上，我们还可以完善自己，还可以扩大艺术的版图。。。。

兴趣是最好的老师！

我从小对艺术感兴趣，自学不成材。可能有些朋友觉得我什么都能聊一下，这都得益于自己从小就有的读书和自学的习惯。最近整理家里的书籍，找出一些旧书。。。。。我简单说说这些书，也是学美术、学音乐的一些趣事吧。

这是一本我早期学习西方古典音乐的一本参考书，作者是李近朱老师。李近朱老师是我国中央电视台高级编辑，在电视和音乐方面皆有成就。这本《世界交响名曲欣赏》谈了从维瓦尔第到肖斯塔科维奇、布里顿这段音乐史的主要音乐家及其作品。这本书第一位音乐家和作品就介绍了维瓦尔第和他的《四季》，而我个人也非常喜欢维瓦尔第和他的《四季》等作品，也许是这个缘故吧。这本书是用简谱分析和欣赏音乐作品的，我都可以看得懂。虽然后来我又买了很多书，但李近朱老师这本书，我仍然会经常复习一下。每当看这本书，总会想起当初自己学习古典音乐时的情景。

赵鑫珊老师多才多艺，他的最大特点是他能纵横不同学科，并将这些不同学科的知识融会贯通。赵老师出了很多书，可能因为涉猎范围太广，因此也引起一些争议吧，不过我个人是力挺赵老师的。

有评论这样说：套用汉娜·阿伦特评价本雅明的一番话来说，赵鑫珊老师“学识渊博，却不是学者；研究哲学，却不是哲学家；写音乐家评传，却不是音乐评论家；写诗，却不是诗人；研究建筑，又不是建筑理论家；涉猎量子物理学，但却不是物理学家；爱好数学，也不是数学家；研究心理学，却不是心理学家”。。。。。

《贝多芬之魂》也是我入门听古典音乐的参考书，这本书当年在国内引起很大反响，有很多读者写信给赵老师。这本书对我有很大影响，赵老师后来还写过一本《莫扎特之魂》，在当时都是非常有影响的。我是在90年代初看赵老师的《贝多芬之魂》的，这本书非常丰富，从这本书，我了解到很多贝多芬的作品，像田园交响曲，贝多芬小提琴协奏曲，皇帝钢琴协奏曲等等。刚好那时深圳的博雅艺术公司，有很多古典音乐唱片，我就对照着书本，买了不少古典音乐的唱片，从此走上古典音乐的发烧之路了。

我目前这本《贝多芬之魂》，不是我最早买的版本，我买的第一本已经遗失了，现在这本是我后来买的。我买过好几本，都送给朋友了。。。。

赵老师在《贝多芬之魂》这本书里，谈到他和外教温特老师一起听古典音乐的情景，我至今记忆犹新！那种对艺术的虔诚，对音乐的敬畏和热情，是不带任何功利目的的。这种感情，也是我认为最珍贵的。

上面两篇短文是谈音乐的，下面几则我会谈谈美术。

齐白石是我非常喜爱的一位画家。这本《齐白石画选》是人民美术出版社出版的。这本画选出自一个丛书系列，除了齐白石的画选，还有徐悲鸿、张大千、潘天寿、李苦禅、黄胄、黄宾虹、傅抱石、八大山人、石涛、王雪涛等画家的画选。学生**我非常喜爱人民美术出版社这套画家丛书系列，每过几天都要去新华书店看看，看看又有哪位画家的画册到了。去书店看书和买书一直以来都是我的一个喜好吧。今天，我仍然保持这样的习惯，如果有空闲时间，我都会经常去书店，也可以说是一种休闲吧。当然，由于**不同了，今天我国的出版业也非常发达了，好书越来越多。

齐白石是我国最有名的中国画大师和巨匠之一。他出身于1863年，1957年去世。齐白石原来是个木匠，后来从事绘画和篆刻，成为中国艺术史上的一代宗师，高手来自民间。除了中国画，齐白石在书法、印章、诗词方面皆有成就。他的绘画题材从花鸟虫鱼（尤其擅长画虾）到飞禽走兽、人物山水，无所不包。在绘画技法上，兼工带写，表现出精湛的绘画技法。他的画作挥洒自如，热情奔放，表现了大自然的美，表现出对生活的热爱这样一种健康、乐观的感情。

齐白石曾经同时受到徐悲鸿和林风眠这两位我国著名的画家和美术教育家的极力推崇。在林风眠和徐悲鸿先后在北平艺专担任校长时，都邀请了齐白石来担任中国画教授。

经常和大家谈到文艺复兴。这次我来谈谈文艺复兴三杰的素描。

达芬奇、拉斐尔的素描具有优雅、高贵的古典气质。而米开朗基罗更多一些**。他们的素描，对后世的画家都产生过深刻的影响。像鲁本斯、安格尔、何尔拜因、伦勃朗，甚至后来的门采儿等画家都从他们的文艺复兴的前辈那里吸取取之不尽的灵感。在我们中国，公认素描水平最高的画家是徐悲鸿先生。徐悲鸿在法国巴黎求学的时候，接受过法国学院派的严格训练。后来徐悲鸿回到中国，开创的美术教育体系也是以法国学院派为基础的，将素描作为学习美术的基础。

看文艺复兴三杰的素描，会令人感受到优雅和高贵的美感。那么，为什么我们会有这种感觉呢，其中深层的原因又是什么呢？我们可以探讨一下其中的原理。这个现象可以用哲学和美学来解释。其中最有名的一种解释是柏拉图的“回忆说”。根据柏拉图的说法，我们看到美的事物而心生感动，是因为我们的灵魂“回忆起”了曾经见过的理型的样子。柏拉图认为我们的灵魂在诞生于这个世界之前，曾经目睹过理型（指永恒不变的事物）。但在我们出生时，几乎完全忘记了。在我们的后来的人生中，我们会不断地“回忆起”我们的“过去”。柏拉图解释了“我们感受到美”是怎么回事。当然，这只是柏拉图的一种说法。

这些属于西方哲学范畴的内容，大家如果感兴趣可以留意一下。