回复 83# shenming 的帖子
勃交之旅(5)
温克尔曼在谈到古希腊雕塑艺术的特点时指出,那些雕塑具有“高贵的单纯与静穆的伟大”,莱辛在其美学名著《拉奥孔》中特意以同名雕塑例证这一特点。将这一原则引入音乐领域,勃拉姆斯的交响乐(尤其第4)就正具有这样的特点。无疑地,勃拉姆斯是痛苦的——作为一个有血有肉的人,我们谁不痛苦?只是痛苦的程度不同,内容各异;但是,在表达这种痛苦时,其门径却大有不同。拉奥孔毒蛇缠身,痛楚无比,但他却只表现出有限的痛苦,他不失其庄重的外表和威严的仪容——因为他是一个神。这是古典艺术的至高准则,所以在这个意义上,我们说勃拉姆斯是一个古典主义者,他不会超越这个准则。所以,他的音乐不会有喊叫,更不会将其提到不适当的程度。勃拉姆斯的内心是一处火山,但永远不会喷发;你也可以将其理解为森林,你越走得深入,你越能领略密林深处的丰富和美。如果说舒伯特是用音乐写日记,那么勃拉姆斯就是用音乐写论文,而且是博士后论文,正如亨利-朗说的,其外表是客观的,但其内里却纯然是主观的。他不想牵就一般听众的趣味——虽然他也很在意听众的评价和反映;他只想用自己的方式来表达——植根于过去的深厚传统,饰以他独特的精湛技艺的树干及枝叶。巴赫是用简单来构造复杂,而勃拉姆斯则一出手就是复杂的,他是用复杂来构造复杂;舒曼的直感告诉我们,这个人浑身上下都是交响性,所以舒曼把贝多芬以后的音乐大旗预言性地交给了他——他没有辜负舒曼的厚望。而我们今天可以说,在姓B的那些大家中,他是可以和巴赫比肩的。