我现在正在听卡萨尔斯的贝多芬大提琴奏鸣曲,第五号第一首,钢琴是肯普夫。这是PHILIPS出的百年大提琴家系列中的一种。
甫一开声,觉得大提琴的声音有点“散”。可能是录音地点的缘故。这是在波恩的贝多芬故居录的,这地方我去过。演奏室是一楼的一个小厅,看起来普普通通,像个饭堂。墙上都是历来演绎贝多芬作品的专家的照片。--这是关于音响的联想。
再听一下,觉得卡萨尔斯拉得缓慢深沉,是老派大师的风范。相比起来,肯普夫的钢琴有点抢,两人不是很对得起来。--这是关于音乐风格的联想。
我认认真真地听完了整个演奏。贝多芬的大提琴奏鸣曲是我最喜欢的曲子之一。我总觉得,贝多芬在创作交响曲,特别是“命运”和“合唱”之时,展示的是他“入世”的豪情。但是,在他创作室内乐时,表现的则是他“出世”的智慧。这首大提琴奏鸣曲,钢琴和大提琴水乳交融,一唱一合,像清风吹入树林,把一切忧虑、踌躇都抺平了,只留下平静和欣喜。--这是音乐带给我的的愉悦。
我不清楚这些思绪是否在音乐之内。在我看来,音乐和哲学、政治密不可分,也无法可分。一切的问题都在于我们为什么活着,我们怎么生活。贝多芬在试图给我们他的答案,但这要自己去体会。
至于说我原文中的那些“音乐之外“的联想,对我来说,是情不自禁之举。可能这与我对于历史的痴迷相关。中、德两个民族都曾为人类文明做出了巨大贡献,但是为什么德国人选择了纳粹,为什么中华民族遭遇了文革,这是天问,是我们这代人回避不了的。
人民音乐留声机07年12月号上介绍了我国著名钢琴家顾圣婴。这本印刷精美的小资刊物在罗列她的简历时平静地写道,1967年与母亲、弟弟逝于家中。也许有些读者会想到煤气泄露或入室抢劫吧。至于说这位才华横溢的女钢琴家是遭到了怎样的迫害,才决定以自绝于党和人民这样极端的手段来逃避的,现在是很需要考证一番了。但是,听贝多芬那样纯净的音乐,竟然产生了如此血淋淋的联想,这肯定是属于音乐之外的了。