歌剧的回忆（19）——柴可夫斯基《黑桃皇后》 [复制链接]

（11）瓦格纳《黎恩济》
周末看了这出瓦格纳成名前的作品——瓦格纳本人对这戏评价不大，还不让这戏在拜罗伊特演出；我倒不这么看，这戏还是蛮精彩的，尤其是置于二战前后的背景下。我看的是德国柏林歌剧院2010年的制作，导演真是有想象力——这样的安排在我们观完戏后，感叹瓦格纳是一个不折不扣的预言 家，丝毫不爽。

这戏讲的是古罗马最后一个保民官的故事，一个平民英雄，受到人们的拥戴驱逐了贵族；有一阵，他就是罗马 的实际统治者，但好景不长，民众的变化忒快，剧终时他被处死——连同他许给人们的承诺。有一段柔情密意的慢板，可真是好听极了——甚是感人，感人至深。

我觉得这戏可以和穆索尔斯基的《鲍里斯-戈杜诺夫》媲美，因为它触及到了两个关键问题——个人英雄式的人物与民众的关系，以及，民众的变幻无常

黎恩济赴死时，他的妹妹跟随 着他与他一起赴死——这样的安排连同女演员的装束让人想起与希特勒一起赴死的艾娃-卜劳根；戏中兄妹俩还连连亲吻——看来瓦大腕对兄妹相爱这样的情节早就情有独钟，他最后终于在《女武神》中将这个题材发挥到淋漓尽致

（12）茶花女
我一般每年 都要看一遍这个戏，我一般看的是2005年安娜-奈瑞布科与维拉宗在萨尔茨堡首秀的那个制作——这个演出那一年造成万人空巷的场面，演出票的黑市价高到离谱的程度，有人愿意以一个游艇换一张演出票——要我看，这是值的。这一版一定要看视频，让我们重温一下让人热血沸腾的唱词：

让我们痛饮那快乐之泉
    堕入那美艳的花畔
时光匆匆如箭
   快快进入那陶醉的伊甸园
喝吧，痛饮吧
    那刺穿人心的美丽双眼
    你的一瞥令我晕眩震颤
只有酒是真甜
   可以让双唇变暖

这是史上少有的歌剧的高光时刻。

（13）威尔第《麦克白》
元旦的三天时间看了两出威尔第的歌剧，这个《麦克白》可真是大作，看的人荡气回肠，大气也不敢出。我看的是2014年大都会歌剧院的制作，女一号又是安娜-奈瑞布科，指挥是法比奥-露易斯（乐队可真是过瘾，露易斯真是得心应手，起承转合无不精彩绝伦，令人击掌叫绝

这戏又是一部心理 戏，讲的是篡权和谋杀的故事——可以和《鲍里斯-戈杜诺夫》有的一拼。这戏出彩的是麦克白夫人，与其说犯罪的是麦克白，还不如说是他的这位夫人——主角麦克白一直在他老婆的教唆下施行一系列罪恶行为。这戏叫人联想到瓦格纳《罗恩格林》中的那位公爵夫人，男二号主人公也是在他这位阴险的老婆的唆使下不断地犯罪

这戏还让人想到肖斯塔科维奇笔下的那位麦克白夫人——那位给她公公吃毒蘑菇的儿媳妇；看来，见到叫麦克白的女人应该留神了。这戏中，安娜的表演和演唱已经达到了炉火纯青的地步——她在这部戏中的装扮及其美艳，恍惚中让人觉得是玛莉莲-梦露在台上表演和演唱。台下是不断的雷鸣般的掌声——我要是在现场，估计巴掌都能拍红了

这出戏的剧情似乎是由女巫组成的合唱队推进的，——大幕甫一拉开，女巫便唱出 了麦克白将当上苏格兰国王的预言；以后，剧情的演进也以女巫的不断的新的预言而发展。这似乎与《鲍里斯-戈杜诺夫》有异曲同工之妙——那出戏以老修士写编年 史开始，又以老修士最后的出场为终，形成了一个有头有尾的闭环式叙事结构，有一种完美的形式美。像这样的剧情，没有超自然力量的出现 ，一个是剧情不好推进，另外 一个就是戏剧性就会大打折扣

《麦克白》是威尔第的音乐写得好，写得出神入化，人物性格和人物心理的刻画入木三分，相应地对演唱者提出了很高的要求。2014年 安娜还正当盛年，气息流畅、运声自如，乐句和吐字 的处理有自己的特点，刻意放慢速度以增加张力，但气势上则相应弱下来了。”Vieni! t'affretta!“唱段不追求流畅，而是 音势最重要，2014年大都会演出在唱段的后半段处理上追回来了。但去年在斯卡拉的 演出则惨不忍睹，7年时间，Anna Netrebko是每况愈下，声音越来越不讲究，也讲究不起来，乐句处理越来越随意，气息也越来越跟不上，音质难免的硬化。这几年眼见着 Netrebko的演唱 和表演越来越丑陋，几到难以下咽的嚎叫地步。
这不由让人想起1952年也是在斯卡拉，卡拉斯那次名垂史册的《麦克白》演出，作为标杆，Netrebko难免在最强时也落败下来。卡拉斯那凌厉、压迫一切的声音，内里刻画出一个焦虑不安、憔悴和 外强中干的人物心理。

安娜这几年声音确实变暗许多，高音明显唱不上去了——表现力倒没差

（14）游吟诗人
这戏我在国家大剧院看过一次现场，记忆中那个制作还是相当 不错的；这次看的是安娜-奈瑞布科2019年在维罗纳露天剧场的演出实况——男一号是她的新任老公

说实话，这个戏如不是安娜演，着实是不想再看了——威尔第不是改编莎翁的那些剧的剧本，剧情都相当 狗血——这个戏当然 更是。威尔第似乎是很喜欢那些相反因素结合在一起的人物或剧情——比如 说兄弟又是仇人、爱人又有世仇。这样的剧情刻意安排的痕迹太重，很难让人信服——当剧情转折时还不如超自然力量直接上场，总还强于这种人事的巧合

（15）法尔斯塔夫
周末看了这出戏的录影，端的是2013年萨尔茨堡的实况。这戏又是改编自莎翁名剧《温莎的风流娘们》（雷哈尔也改编过）。这样的剧情对我们现代人已经 没什么吸引力了。唯一让我感到兴趣的是，这戏有一个点是在探讨一个人应该如何 合适地渡过自己的老年生活

因为这戏到后来对法尔斯塔夫的戏耍简直有人格侮辱之嫌，且看这歌词：

你看你老成这样子——看看你这寸毛不生的光头
                                    看看你这大腹便便的肚子
                                    老成这样，还想赖蛤蟆吃天鹅肉

意大利人似乎有贬损老人的传统，唐尼采蒂的《唐-帕斯夸莱》其实也是在探讨这个问题——那出戏中的这位老头因为娶了一个年轻女子，也是受尽侮辱，搞得倾家荡产，戏中台词全是对他的冤损——好像是在说，作为一个老人，有了这样的想法，就活该受这样的待遇。西塞罗在《论老年》中曾说——老人虽有许多弱势，但也有明显的优势，就是不再受欲望的摆布；因为一个人到了老年，已经 不再有欲望——只剩下一些“人畜无害”的智慧。看完这两出戏，对西老师的话有了更深刻的理解。老年人还是做一些“于人无害、于已有益”的事情吧——比如 说看歌剧

（16）雅纳切克《耶奴发》——2013马德里歌剧院制作

耶奴发 是一个花季少女的名字——这戏讲的是这位少女的美好前程是如何 被她的母亲、她爱的人、和爱她的人联手毁灭的。诚如主人公在戏中唱到 的：

我怎么也想不到，我的生活会变成 这样？

音乐缥渺而细腻，像扬散在空中的细沙一样迷离且让人捉摸不定——这戏的音乐端的是异常精彩，与别的都不一样。捷克人似乎对《被出卖的新嫁娘》这个题材格外有兴趣似的：

耶奴发所爱的人向她求婚时，却遭到她母亲的拒绝，原因是这个人酗酒，并要求 他在一年内改掉这个毛病后再来；但这时耶奴发已经 怀上了他的孩子 并且：

在争执时，爱耶奴发的人划伤了耶奴发的脸

耶奴发在秘密中生下了这个孩子——奇怪的是，这个孩子生下来却不哭——仿佛是怕哭声吵到别人而张扬了耶奴发的丑事似的

耶奴发的母亲叫来这个孩子的父亲，也就是耶奴发爱的那个男人（史蒂夫）——可他却表示他不想娶耶奴发，因为他已有了新女友，而且耶奴发的脸划伤了，也没有以前漂亮了——耶的母亲诅咒他永远也找不到老婆

死缠硬泡爱耶奴发的男人（拉卡）出现 了，他表示他愿意娶耶奴发——但是，当他看到那个孩子时，面露难色，表示不知道这孩子该怎么办

耶的母亲表示她有办法——

在耶奴发的婚礼上，一个孩子跑过来，气急败坏地说他在河边看到一个小死孩——耶的母亲只好承认这是她干的，并且唱道 ：

那孩子被 放在河边时，没有哭声、没有任何反抗——而那是在一个冰天雪地的黑夜