就是那年过年,我姐给了我一个乳白色的人造革钱包,蛋圆型的,还装有少见的拉链。那时我们都没有零用钱,钱包也只是装点石子、皮筋等小玩意。但这个钱包本身已经是件少有的高级玩具了,每每把钱包的拉链哗地一扯,就能招来一片羡慕的眼光。也许我常和小朋友吹牛耳机多么好听,有一日,一个比我大两三岁的小朋友拿了一个圆形的陶瓷接线座,对我说这就是个耳机,如果我要可以用钱包换。我端详来端详去,觉得不太像,他忽悠我说这是新款的,上面的盖子掉了,但只要在螺丝上拧上广播线就能听了。还把这玩意儿贴到我的耳朵上,我果然感觉听到点嗡嗡的声音。我忘了自己是怎么把钱包交给他的,只记得一路往回走一路把“耳机”贴到耳朵上感受这嗡嗡的响声,幸福得发晕。