这是 1973 年 5 月英国《留声机》杂志对 20 世纪最伟大的小提琴家之一 —— 奥伊斯特拉赫(David Oistrakh)的访谈。
奥伊斯特拉赫出生于音乐之家,他从五岁开始在敖德萨(Odessa)的音乐学院学习,前后长达十三年。他的第一把小提琴来自于父亲,母亲则是当地歌剧院的合唱演员,与卡鲁索和鲁弗一起唱歌,职业生涯长达三十年。
“我在音乐学院的最后一次考试是 1926 年,在敖德萨首次演奏普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》,当时作曲家也在现场。当然,我以前在公共场合演奏过,因为斯托里亚尔斯基(Stoljarski)老师经常让我们在公众面前表演,我第一次出现在听众面前还是五岁半的时候,大约是 1914 年前后吧。在那之后,我就经常和其他学生一起演奏室内乐了。
我 15 岁时举办了第一次真正意义上的音乐会,还记得我当时演奏的是巴赫的《A 小调协奏曲》和一个四重奏伴奏,塔蒂尼《魔鬼的颤音》,其余的记不起来了。我第一次和乐团合作的音乐会,演奏的是柴科夫斯基,那是在 1924 年或 1925 年,当时我带领了一个学生乐团进行了一次短途旅行。
“完成学业之后,我才开始‘真正的事业’。1927 年,我在基辅和敖德萨演奏了格拉祖诺夫的《A 小调小提琴协奏曲》,指挥是作曲家本人。当时他对我很好,给了我很多帮助。回想起来,虽然我非常喜欢他的协奏曲,但确实已经很久没有演奏过了。”
1928 年,奥伊斯特拉赫第一次出现在列宁格勒,这是他早年最重要的事件之一。
“我清晰地记得是 10 月 10 日,在乐季的开始,城里到处都是著名的音乐家——利盖第、瓦尔特、佩特里、艾伯特•科茨。马尔科当时是乐团的指挥,他在敖德萨听说过我,并邀请我和他们一起参加这个乐季的第一场音乐会,但乐团对他的选择表示怀疑 —— 为什么马尔科邀请了一位来自乡下的年轻人?
那次演奏的曲目是柴科夫斯基的协奏曲,效果也很令我高兴,虽然我还不是十分成熟,但我的演出确是受欢迎的。一个月后,我被邀请回去和他们一起演奏格拉祖诺夫自己指挥他的作品 …… 不幸的是,那年他离开了那个国家,所以我在另一位指挥下继续演奏。”
1929 年,奥伊斯特拉赫前往莫斯科。
“我的第一次独奏会是在一个小音乐厅里,许多小提琴家、演奏者和老师都参加了,我觉得那场音乐会挺成功的。第二年我在哈尔科夫的乌克兰小提琴大赛中获得了一等奖,那象征着我事业的真正开始,我开始在俄罗斯各地旅行,并在 1933 年受邀去德国访问,不过由于纳粹的兴起,这个访问不得不被取消了。”
1935 年,奥伊斯特拉赫在俄罗斯获得了最佳小提琴奖后,他去华沙参加了维尼亚夫斯基小提琴大赛。
“那是第一届国际小提琴比赛,我获得了二等奖,一等奖的获得者是 15 岁的吉娜特•内弗(Ginette Niveu),随后在布鲁塞尔的伊萨伊小提琴比赛中我获得了一等奖,接着,我从沃尔特•莱格那里收到一封电报,附信邀请我去哥伦比亚录音,但不幸的是这次录音计划也没有成行,因为从 1937 年到战争结束,我都不被允许离开俄罗斯。”
奥伊斯特拉赫谈自己的第一次录音。
“我第一次录音是 1930 年在俄罗斯,其实我最近在美国还发现了一两个录音,实在是非常罕见 …… 第一个录音是沃尔特•莱格制作的萨拉斯特《卡门幻想曲》。我现在对它们有什么看法呢?我认为技术很好,听起来很清新、自然,但是音色和色彩有挺多问题。”
“现在,我确信我的演奏已经成熟了,尤其是在那些唱片制作之后,我和奥伯林、克努舍维茨基以及其他音乐家一起演奏了大量的室内乐,包括四重奏和五重奏,我特别喜欢舒伯特的八重奏。恩,弦乐四重奏我很少演奏,因为这个领域的专业化真的很重要,它是一生的工作。”
奥伊斯特拉赫在 EMI 的第一个录音是?
“我想应该是在瑞典录制的,贝多芬的《小提琴协奏曲》吧,应该是埃尔林指挥的,还有西贝柳斯的《小提琴协奏曲》,同时还录了弗朗克和舍曼诺夫斯基的奏鸣曲。在 1954 年,我第一次来英国时录制了作曲家哈恰图良本人指挥的他自己的协奏曲、布鲁赫《G 小调小提琴协奏曲》和普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》,之后我和富尼埃又录了勃拉姆斯《双重协奏曲》,这是四次录音中的第三次,第一次是与克努舍维茨基在列宁格勒,然后是在布拉格,接着是与富尼埃合作的版本,最近的是与罗斯特罗波维奇和乔治•塞尔指挥克利夫兰交响乐团的版本。对我个人来说,我觉得后两个比较好,两者都很有趣。”
奥伊斯特拉赫谈自己首次录制莫扎特《小提琴协奏曲》全集。肖斯塔科维奇《第一小提琴协奏曲》。
“实际上,为了这个录音,我学习了莫扎特《D 大调第二小提琴协奏曲》,这部作品非常优美,对我来说是支新的曲子。”
奥伊斯特拉赫谈肖斯塔科维奇的礼物《第一小提琴协奏曲》。
“我刚刚完成的肖斯塔科维奇《第一小提琴协奏曲》是用立体声技术录制的,以前从未有过。众所周知,肖斯塔科维奇的这首协奏曲是为我而写,他原打算把它作为我六十岁生日礼物相赠,但他算错了时间,作品完成时我只有五十九岁,所以他不得不为我的60岁再写另一部作品,一首小提琴奏鸣曲,我在伦敦演奏时和里赫特一起为这支奏鸣曲录了音。”
奥伊斯特拉赫与普罗科菲耶夫。
“普罗科菲耶夫经常会问我的建议,他会给我打电话,给我一些乐句并问我这样配器是否舒服,当然,普罗科菲耶夫是一个非常好的配器者,在他的两首协奏曲中可以听到。他是一个什么样的人呢?他很努力,有时也会像孩子一样可爱,不过有一点,你必须很小心,不要冒犯他,他非常容易生气,如果有让他不高兴的事,他会说一些很伤人的话,不过是幽默地说。”
奥伊斯特拉赫在没有指挥的情况下演奏。
“因为我们很难在加列拉的指挥下录制普罗科菲耶夫《第一小提琴协奏曲》,所以沃尔特•莱格建议可以尝试在没有指挥的情况下录音,他说乐团很喜欢我,也确保一切都会顺利,虽然当时我犹豫了,但事实证明演出很成功,我们在一个小时内就完成了工作。”
“我喜欢录制新的作品 —— 你总是重复录制一首作品,而且演奏水平和以前的录音相当,或者说还没有达到之前的水平,是件很危险的事情。而且,录音的效果不好、让我不满意,我会非常失望,但如果它们很好的话,我又不敢确信以后会演奏地更好。”
奥伊斯特拉赫聊自己指挥乐团。
“我一直想指挥,但我年轻时没有机会发展这项兴趣,主要是因为忙于小提琴演奏,但是我在指挥上很可能是有天赋的,尤其是演奏莫扎特的协奏曲时,我能明显地感觉到。我曾和克努舍维茨基一起演奏勃拉姆斯的《双重协奏曲》,有一次排练到很晚,我接过指挥棒指挥了四十五分钟,乐团似乎都跟随着我,在那之后,我又为我儿子伊戈尔指挥了一次,效果也很好,几个在场的指挥家都说我可以指挥。”
“我的第一次完整音乐会是十年前,在莫斯科,曲目有勃拉姆斯《第二交响曲》、普罗科菲耶夫《小提琴协奏曲》和《哈罗德在意大利》。不久后,我在俄罗斯各地和国外也担任过管弦乐团的指挥,有时我和另一位指挥家一起演奏协奏曲,有时像贝多芬一样,指挥的同时我也是独奏者。尽管我收到过很多邀请,但我还没有指挥过歌剧,我总是问自己是否应该这样做,它完全是种不同的艺术,后来,我同意 1975 年春天在柏林国家歌剧院指挥《叶甫根尼奥涅金》。”
但奥伊斯特拉赫并没有放弃小提琴,也没有厌倦演奏常规曲目 —— “除了如果我必须和糟糕的乐团合作!”
“我想我很乐意尝试新的曲目,也喜欢演奏不常演的曲目。比如,米亚斯科夫斯基的协奏曲就很好,在俄罗斯我是第一个录音,由 Decca 发行,它是献给我的,前两个乐章十分有趣,我经常给莫斯科的十七个学生演奏。对了,另一件被忽视的事情是,我与马尔科录制的塔涅耶夫的《音乐会组曲》很不错,我想重新发行。其实我也很喜欢埃尔加和沃尔顿的协奏曲,不管是小提琴还是中提琴的。”
奥伊斯特拉赫用什么小提琴演奏?
“我有两把斯特拉迪瓦里琴,第一把是我的挚爱,但在夏天它需要多休息,第二把琴的音调更合我意,每当我拿起它的时候,都会思考‘这么好的琴我为什么总想不起来用它呢’。”
音乐之外,奥伊斯特拉赫的爱好是国际象棋。
“我经常和普罗科菲耶夫下棋,还打算办个正式比赛,不过后来他放弃了,想象不到,一个游戏都会令他紧张到整夜睡不着,失眠的后果是无法在白天继续工作 …… 我的同事常常一起下棋。”
奥伊斯特拉赫很喜欢在自己的国家待着,会选择在波罗的海(Baltic sea)度过整个假期。
“我们在莫斯科郊外有个别墅,不过我妻子觉得太麻烦了,所以基本上那座房子算是给了我儿子和儿子的家人,直到他后来有了自己的房子。当我和家人不在国外时,我们都会住在莫斯科。”