毕加索在深圳 [复制链接]

毕加索是那种明星化的艺术家。
很多人说，看不懂毕加索，只知道他很有名，画的画很奇怪，像幼儿园小朋友画的似的。然后，他常常将禁讳莫深的性器官、性交、性戏的情景都画进自己的作品，并且还画得津津有味、光怪陆离；然后，喜欢将人都画得很难看，或者根本就不像人样，猪也不像猪，狗不像狗；然后，还有数不清的情人，像同样是画家的费尔南德、舞蹈演员奥嘉、有一定背景的多拉等等，也结过好多次婚、生过一些孩子。
多位毕加索的研究者基本上都认同毕加索的许多创作与他的生活——更准确是性生活密不可分，总之他几乎是在性的包围之中，似乎毕加索的名声大振就是靠玩女人玩出来的，或者说是因为画得奇怪才出名的。
从1906年毕加索(1881-1973)开始创作《亚威农的少女》起，毕加索的最重要的创作成就——立体主义绘画出现到现在差不多100年了，同时采用这种风格作画的还有另一个人，毕加索的艺术伙伴、法国诺曼底一位壁画师的儿子布拉克。但是，事实上这种看上去很奇怪的绘画和多种现代主义艺术一样，在专业圈子之外，有相对明朗的认识的人群似乎还没有形成，依然有一种神秘的烟雾弥盖着这些已经被抬进殿堂供进庙的艺术品。

版画毕加索

265幅毕加索的版画原作突然出现在深圳人的面前，显然这不是一个件小事。尤其对于将“文化立市”作为经济发展的一种方向的深圳来说，更不是一件小事。营造一个高规格的市民文化氛围，对一个城市的文化产业的发展来说，作用是不可估量的。当然，并不是来一个毕加索，高规格的文化氛围就大功告成，其实，这连一个开始可能都算不上。
“毕加索版画深圳展”是法国巴黎毕加索基金会和意大利文化艺术中心授权，国内多家机构承办的毕加索版画中国大型巡回展的第一站，据说这是在中国、在亚洲乃至在世界，第一次这么大规模的毕加索的版画原作巡回展出。作为艺术明星的宝贵原作，自然是“价值连城”，在授权方将保率压缩到千分之四之后，展览的画作保额也高达1亿人民币。
毕加索来了，怎么办？
仔细看吧，然后再谈其他。
这二百多幅版画原作包括芭蕾舞剧《三角帽》的舞台服装设计、梅里美小说《卡门》插图、克罗梅林克滑稽剧《可笑的男人》插图、皮埃儿·雷弗迪诗集《流沙》插图、路易斯·贡戈拉诗歌插图、神话散文诗《塞莱斯蒂纳》插图、《大自然的故事》插图和根据民间传奇画的组图《斗牛》八个部分，创作时间跨度48年，从创作时间最早的《三角帽》（1920年），到创作时间最晚的《塞莱斯蒂纳》（1968年）时间跨度有48年之久，基本上涵盖了毕加索重要的创作时期。相对于其他架上创作来说，这些版画对毕加索来说就像是他的艺术笔记，记录了毕加索在多次艺术风格的转变期的思索。而在创作《塞莱斯蒂纳》时，毕加索已经87岁，他依然将故事中的性欲情节描绘得一丝不苟、乐在其中。有人由此推断此时的87岁的毕加索依然有性能力。
毕加索的版画技术很丰富，有时候把多种技法全用到同一个版上，很多时候，你无法判断他的许多肌理效果是怎么印出来的。根据相关的资料介绍，毕加索经常采用浅底色阴影对照薄层颜料刷法，利用细点腐蚀技法的反差，不着痕迹地凸显了每个场景的激情。有时候就采用了糖水技法，用画笔或者钢笔直接在板上作画，而没有进行修改或用黑色并置进二次加工。在版画技法中，通常是在第一版灰色调的基础上，再通过腐蚀作用达到黑色效果，而毕加索则直接在板上雕刻，没有用酸蚀板。

什么是毕加索

虽然是机会难得，但是深圳人这回是有机会近距离观摩毕加索的原作，有机会近距离感受这位伟大而奇怪的的艺术家的狂野、热情与暧昧了。
怎么认识毕加索的价值？我们只有从艺术史的角度来理解，才可能有一个正确的答案。
我们先来看一看西方第一位文人画的伟大画家，达-芬奇，他将波提切利基本掌握的立体造型技术科学化、完美化、系统化，确立艺用人体解剖学，并且使这些技术《蒙娜丽莎》这样近乎完美的作品中得到近乎完美的应用，完成一次绘画技术奠基性的工作。然后，拉菲尔将这个时代的所有绘画成果学院化、体系化，形成了后来叫作“古典主义”的流派，一直延续到安格尔（就是拿破仑唯一免除兵役的安格尔）。在安格尔那里，这种古典主义技术已被运用得完美无缺，这时候，德拉克罗瓦出现。他在安格尔面前感到绝望，他明白，自己的出路只有一条：技术革命。他改变了古典主义的平衡法则，画面上开始出现不稳定的构图、奔放的笔触、丰富的色彩，人们称之为“浪漫主义”。浪漫主义没有发展很长时间，还是几位法国人，莫纳、马奈、雷诺阿等，认为浪漫主义简直太保守了，他们使用更松散的笔触、更丰富和更鲜艳的色彩作画，将构图、形体充分解放出来。从古典主义、浪漫主义到印象主义，说到底，都还是写实主义，就是说都讲究绘画作品的空间、形体、色彩，都属“艺术即摹仿”（亚里斯多德）的范畴。印象主义之后，这种写实绘画已经走到尽头。从后印象主义的高更、凡高、塞尚的身上，就可以看到这种（写实主义的）末日的彷徨。如果说高更的灵感来自东方绘画，凡高凭着技术的揣度与神经质般的敏感创作的话，那么塞尚则是一种相对而言文人化的自省。在塞尚这里，事物的形体渐渐模糊、拆离，真正指出了写实主义之后，绘画艺术的何去何从。1906年，塞尚死去，也是在这一年，毕加索开始他一生的重要转变。他开始创作《亚威农的少女》，而这件作品，和塞尚有着很深的渊源，如果说非洲黑人木雕给毕加索提供了一种可资描摹的张牙舞爪的形体的话，那么塞尚给毕加索提供了思想上的启发，只是，毕加索将塞尚思考着的东西极端化，将塞尚绘画中最后一点空间概念完全抛弃。至此，写实主义完全从画部上消失。此时，毕加索已经经历过默默无闻的所谓“蓝色时期”和“玫瑰时期”，也经历过多任情人，但是，只有到了此时，毕加索才找到自己在艺术史上的地位，一个伟大的毕加索出现，他粉碎了所有写实主义的传统法则，彻底演绎了塞尚所提出的“艺术即直觉”，开始了他的“立体主义”风格。如果仅仅从字面上来看，“立体主义”给人一种错觉，以为这是一种写实主义，因为可见物体都是立体的。事实上“立体主义”正好相反，没有任何一点空间的、立体的因素，所谓“立体”，只是一种观念。用最简单的方式来解释，就是，立体就是要把视觉之外的东西也表现出来。
和毕加索同一时代还生活着很多杰出的艺术家，他们也在思考和实证着写实主义之后的布上绘画，像声誉和“立体主义”一样大的“野兽派”，这一画派的主要人物，马蒂斯，是个很忠实的艺术家，他成名要早于毕加索。应该说，马蒂斯的作品比毕加索的作品要更具观赏性，更容易得到同行的仰慕和青睐。就笔者本人来讲，也更喜欢马蒂斯的作品，和毕加索的野性和狂热相比，马蒂斯的作品透露着一种书卷气，夸张而严谨。但是，毕加索在艺术史上完成了近乎思想史般的革命，这在艺术家来讲，是并不多见的。

感受毕加索

现在我们看到的毕加索，是一个在绘画史上找到自己位置的毕加索和一个生活细节趣味化、传奇化的毕加索的混合体。没有美术史上革命性的地位，那么毕加索那些闲闻轶事充其量是一个普通的平庸画匠的打着艺术旗号去放纵自己情欲的无聊的市井小消息，毕加索刚出道是的“蓝色时代”在巴黎“洗衣船”里混迹时所谓的“玫瑰时代”也不会像现在那样看起来灼灼生辉。当然，没有那个为性所包围的趣味化的毕加索，也就不会有一个“艺术家明星”的毕加索。
毕加索出生于西班牙南部小城马拉加，父亲是当地工艺学校的美术教师。很多书上都有这个小细节：年幼的毕加索很轻松就画出了他父亲刻苦多年都没有画出来的东西，使的其父亲大为惊讶，决定放弃自己的追求，专心致志培养他的天才儿子。毕加索也自诩说，“七岁时就可以画学院式的素描，而且巨细靡遗，颇为精确。” 这位天才少年很快融进当时相当浩大的艺术探索的洪流。
有人这样描述过毕加索的版画作品：
“版画是毕加索创作中比较随意自由、信手拈来的一部分，反映出创作者思想、情感、情绪的波动与变化，创作手法也十分新颖独到。即将展出的这些版画充满无限创意和想象，多角度地反映出蕴藏在毕加索内心深处的情绪与欲望，还有艺术家那份对艺术与生命的执着追寻，是感受毕加索平面造型艺术，甚至是认识和了解毕加索本人的可贵资料。
“在《三角帽》系列中，每张版画都隐约重现毕加索立体派时期的艺术元素，以现代的手法重新诠释西班牙各个大区的戈雅服饰；在《大自然的故事》系列中，毕加索则以平静的、悠然自得的语言去歌颂大自然的一草一木，盈尺之内呈现着造物的尊严与灵性；在《斗牛》系列中，毕加索信手点染，把斗牛场转变成光影抗争的特殊空间，将斗牛礼仪的残酷性表现得爽快淋漓；而在《卡门》系列中，毕加索则以极为简练的线条摆弄出人类面孔的无穷变相，同时也加入了自己对戏剧中各个人物的情感，体现出过人的功力；在《可笑的男人》中，毕加索发挥自己的想象，以非常放松的方式塑造出滑稽可笑的人物形象；《塞莱斯蒂纳》系列中，毕加索则用时而纠缠交织、时而率直奔放的线条述说着欲念和幻想，呈现出旺盛的生命力，让观众得以进一步了解毕加索放任野性的一面……”
有一种观点认为，毕加索的杰出才能之一，在于他始终能够保持自己粗犷刚劲的个性，并贯穿各种风格之中，而且在各种绘画形式的使用中，都能达到的统一与和谐。
有人将毕加索的最大贡献看作是他在艺术风格和手法方面不断变化、开拓，对自己“已有成就”的不断否定。这种看法是值得怀疑的。
我不习惯将毕加索的风格的变化看做多么了不得的一件事情，事实上，古典主义之后，所有绘画上的流派的生存都是短暂的，很多“流派”其实就是一个人的流派，在毕加索 如此漫长的艺术生涯中，有多次风格上的自我调整不是什么惊天动地的事情，至于所谓的“蓝色时期”和“玫瑰时期”，除了色调上的变化，其实区别没那么大，它体现的更多是生活阶段而不是艺术阶段。毕加索的“最大贡献”在他将空间完全挤出画布的那一刻就已经完成，而后来的所有艺术实践，勿宁说时一个创作时间很长的艺术家的很自然的转变，这和我们饮食口味的变化没多大区别。

这次毕加索深圳展主要展区在何香凝美术馆，值得一提的是，美术馆在入口大厅连续播放关于毕加索的电视资料片。这对于理解毕加索，培养一个高规格的市民文化氛围无疑是很有帮助的。毕加索来了，这是深圳二十多年历史中迎接到的分量最重的一位艺术家，虽然只是版画作品（因为版画是可以复制的，也就是说，一件版画作品可以有很多件原作），但是却绝对不可以因此忽视它的价值。在那些最大也就4开纸大小，小的比连环画64开本还小的作品中，已经呈现出一个较为清晰的毕加索。而且，这些笔记性质的小作品中，传递一种更私人、更亲切、更细腻但同样是睿智和狂热的毕加索。