總編重要通告
這個月，我聽到了二張相當特殊的唱片。其中一張極為鄉土，極為直接，您不需要任何想像力或文化背景就能引起共鳴，就像私釀米酒。另外一張則是加入各種不同品種的葡萄、再經過層層蒸餾之後所產出的精緻葡萄酒。私釀米酒不必講究酒器，沒有品酒規矩，也不必買書學習，只要三五好友一塊，大夥吆喝起來就大碗入腸，快意無比。而精緻葡萄酒則不然，它要講究酒器，握杯方法、買書學習葡萄酒的種種，喝它時不宜喧嘩，還要相互探討舌尖質感鼻腔果香。私釀米酒就是客家歌「阿淘的歌」，精緻葡萄酒就是丁薇的「開始」。好！就讓我們開始來瞭解這二張唱片吧！
阿淘的歌，離開台灣八百米
<圖1>阿淘的歌，離開台灣八百米/春水-001
第一次聽到「阿淘的歌，離開台灣八百米」是在這次音響展卡門的房間裡。當我一踏進二樓卡門房間時，Revel M-20正傳出一個粗獷的聲音，唱著我一時還無法辨識的語言，只是覺得歌聲裡充滿非常直接的感情。等我注意聽過一段，咦？這不是客家歌嗎？怎麼聽起來這麼的直接、這麼的感人。當下，趕緊問在場的卡門曹先生，他拿出了這張「阿淘之歌，離開台灣八百米」。
阿淘是誰呢？阿淘是一個曾經在新竹北埔山上找尋大地生命的人；阿淘是一個曾經在北埔慈天宮前唱了二年歌的人；阿淘是一個曾經在台北流浪的人；阿淘是一個客家人，一個嘗試唱出客家情懷的年輕人；一個想唱出客家生命的民歌手。
稱呼阿淘為民歌手好像有點彆扭，也有點太文明。彆扭的原因是客家人從來有沒有民歌手這個稱呼；文明的原因是民歌手曾經是校園歌手的專有名詞。阿淘沒有那麼文明，他是比較粗糙的，原味的。對於一般年輕人而言，阿淘唱的歌他們不懂，因為西門町徒步區裡不會有身影勾僂的阿婆彎腰檢著滿地油桐子。對於一般都市白領階級而言，他們也不會懂阿淘的歌，因為在辦公室裡無法體會法「春雨」（客家農人稱為春水）降下時農人的欣喜之情。對於生活裡不可缺少咖啡、下午茶的都會女孩來說，她們也不會懂阿淘的歌。因為，在下午茶的氣氛裡，無論如何也無法想像鄉下河邊還有蹲著搗衣的大目村姑。
到底，阿淘的歌有誰聽得懂呢？就語言來說，阿淘唱的是海陸腔客家話，應該只有客家人聽得懂。然而，客家人不一定知道有阿淘這號人物，更不要說去買他的歌來聽。就歌曲所表達的情感來說，阿淘的歌可以超越語言的藩籬，就像我們在聽瑞典歌、西班牙歌一般，聽不懂歌詞並無礙於歌聲與音樂所傳達的動人情感。所以，阿淘的歌是可以讓全世界的人聽的。若以音響效果的成就來看，這張DVD的音效是少見傑出的台灣作品。阿淘本身的嗓音清亮中帶著些許粗糙，這正是音響迷的最愛。而伴奏的樂器以吉他為主，叮咚清脆的吉他聲是每套音響系統都能表現得很美的。所以，阿淘的歌全世界的音響迷也聽得懂，而且保證一聽就著迷。
對於阿淘的歌，我不想寫得太有學問，也不想拿來與Bob Dylan、陳明章的歌相比。因為，要比較就必須寫得很有學問，而阿淘說不定沒那麼有學問，他可能只是單純的想把客家原鄉的情感唱出來而已，阿淘認為自己的歌是來自靈魂、土地與自然的詩歌。我只是想坦白的說，對我自己的情感而言，阿淘的歌每首都讓我感動莫名。而對我的職業而言，「阿淘的歌」音響效果之佳讓我必須毫不遲疑的告訴讀者們。
或許，您在唱片行中不一定找得到「阿淘的歌」。在台北，您也找不到替阿淘出唱片的唱片公司，因為這家春水出版社的社址遠在新竹縣北埔鄉大林村61號。雖然唱片公司在那麼鄉下，不過他們也有e-mail，您可以寄到，Showru就是秀如，春水出版社的發行人。甚至，您還可以打行動電話0930464381。或者乾脆上阿淘的網站xxx.itaiwan.net/ato/。感謝現代科技，您終於沒有理由找不到阿淘了。
褪掉造神的面紗，我們來擁抱丁薇
<圖2>丁葳 ─ 開始/BMG 74321701672（博德曼）
老實說，拿到CD時，我對封底的宣傳文字不存好感。「香港各大電台中文流行金榜播放率No.1，一鳴驚人」、「連續三週單曲登上中國各地流行榜冠軍」、「紐約國際知名網站主動爭取首支MV（Music Video）全球首播權」、「首位中國歌手跨越歐美音樂舞臺，歐洲七國網路銷售」等等這些文宣，在我眼裡只不過是唱片公司塑造偶像的手法之一而已。我的看法是：假若丁薇真的那麼「神」，還需要寫這些文宣嗎？再說，丁薇無論怎麼天資聰穎，也只不過是一個小女孩而已，唱片公司送給報紙雜誌電台的文宣裡卻充滿造神意圖，試圖把丁薇塑造成思想深邃的才女。老實說，這些動作我並不欣賞。
還有，從文宣敘述，丁薇坦言Rickie Lee Jones的「Pop Pop」以及O'connor的「Am I Not Your Girl」二張專輯的啟發對她的創作有極大影響，又說「一直以來我都很尊重爵士樂，也許日後年紀大些，我會去美國學Jazz」。對於長期聆聽西方流行音樂與爵士樂的人而言，這二段話剛好暴露了丁薇其實只不過在這個領域裡剛剛「開始」而已。
在拆開CD聆聽前，我又仔細的閱讀了裡面所附的文宣「從古典樂院派領域出發，對摩登音樂素材進行解構再造的全新創作面向」。從事媒體工作多年，我一看這種標題，就大概知道葫蘆理想賣的是什麼藥。老實說，這篇文章的內容寫得中肯平穩，值得一讀，但是標題卻又再度顯出造神的企圖，想把丁薇從人間推向雲端。我必須坦承，在還未聽到丁薇的歌聲之前，我對這張CD的觀感是負面多於正面的。
等我把一干文宣讀過，要將CD放入播放時，突然看到第一首竟然是電腦檔案，第二首是VCD，從第三首開始才是CD。這不禁引起我的好奇，很少流行音樂是這樣做的。我先打開電腦檔案，其中竟然有卡拉OK的檔案，可惜檔案內空無一物。接下來，我把這張CD放入我的DVD光碟機中，看看內中的VCD到底有什麼？原來VCD把「開始」這首歌配上影像，其他還是只有音樂沒影像。或許這可以稱為Music Video，也可以稱為MTV，端賴您在哪種媒體上看到這段影片。
等我把它放入CD唱盤之後，我才算是真正開始與丁薇接觸。在此要先提醒您，播放這張CD時，您要先把音量關小，否則第一首與第二首都是強烈的噪音，在大音量下恐怕會損及高音單體。在「開始」這首歌中，丁薇展現了驚人的吶喊能力，歌中所表現的是一種關不住的渴求，渴求從一個孤絕的環境中脫困。丁薇的尖銳吶喊瞬間粉碎了我先前對它的大部份負面觀感。
在接下來的「我想說」之中，丁薇卻反轉180度，呈現出委婉的愛情，那應該是想要、想不要；孤獨、甜蜜的酸甜苦辣混合體。在此，丁薇讓人感受到的是成熟女性的柔婉魅力，進行到第五首「女孩與四重奏」，卻又是愛作夢年紀的少女情懷。輕快的弦樂四重奏配著流暢的歌聲，讓我驚訝才聽三首歌，丁薇就表現出三種截然不同的音樂風貌與情感。
而第六首「鞋子」讓我感受到的是萬般的無奈，丁薇以緩慢慵懶的音調唱出對愛人的思念。迷幻、夢幻、迷離的氣氛讓人彷彿處在一片純白的夢境中，找不到夢境的出口。「茶與咖啡」又是少女情懷的另一種心境，熱戀時就像熱的咖啡配著熱茶，等咖啡與茶涼了之後，突然發覺二人在一起好累。我想，每一個談過戀愛的人都有過這段心境。
「冬天」一開始就以緩慢沈重的弦樂揭開序幕，那種感覺很像我在看「失樂園」時的心境。您可以把自己置身山中木屋，屋內爐火劈啪燒著，透過窗外，眼底盡是綿延無邊的雪。那種孤寂，那種寧靜，假若您是一位情感受創的人，再也找不到更好的療傷之地。繼「冬天」之後，「你的獨舞」不折不扣接續了「冬天」的未了情，丁薇的低吟伴著叮咚的晶瑩鋼琴，嘗試著要把受創的情感化成平淡的水。接下來是「下雪」，這又是一首冷冰與熱情交織衝擊的情感。這張專輯把「冬天」、「你的獨舞」與「下雪」三首歌安排在一起，具有相當深刻的意涵與企圖。這樣的安排頗具匠心，也容易讓人被丁薇的歌聲與情感緊緊纏住，無法、也不願脫身。
在作曲與寫詞方面，丁薇表現出才華與潛力，不過，我還是要說她才「開始」吸吮西方流行樂的奶水而已。丁薇現在所做的，在過去三十年來西方流行樂界早已做過無數，唱片文宣沒有必要把丁薇塑造成華人第一或「全世界都在等待她的音樂」，這樣反而對丁薇有害。以丁薇這張唱片的成就而言，台灣的蘇芮、齊豫、潘月雲、三毛、羅大佑、李壽全等都做過。而以音響效果而言，這無疑是一張傑出的錄音。我樂於把丁薇推薦給喜歡蘇芮、齊豫、潘月雲、三毛、羅大佑、李壽全等音樂的人。最後，我要叮嚀，請獨自一人將這張CD「至少」聽過二次，讓它在您心中Aging（陳年），這樣它的芳香風味與質感才能散發出來。■
回144期目錄
